挥剑自刎，以死践诺——这个热血铿锵的抉择，曾留住一座城，更铸就了这座城的传世英名。

这座城便是重庆市忠县，中国唯一以“忠”字命名的县级行政区划，拥有近2200年有文字记载的历史。西汉元鼎五年（公元前112年）置临江县，隋末设临江州。唐贞观八年（公元634年），唐太宗感念“刎首留城，忠信两全”的周末将军巴蔓子，赐临江名为忠州。民国二年（1913年），忠州改称忠县，沿用至今。

天下至德，莫大乎忠。2018年3月10日，习近平总书记参加十三届全国人大一次会议重庆代表团审议时，对巴蔓子予以点赞。作为中华优秀传统文化核心之一“忠文化”的主要发祥地，忠县曾以“忠”传世，如今更以“忠”耀世。

历经三峡工程，忠县老城一半被淹没于三峡水位线下，一半为保护文脉得以留存，成为三峡库区唯一的半淹县城，获称“三峡留城·忠义之州”。

历史长幕里，无数城池予夺兴衰，早已易形，但巴蔓子剑锋下所展现的忠于国家、忠于民族、忠于百姓之忠义精神，却随时光之河奔涌而来。围绕“城”的形态演变，忠县人常抚卷长思：这座著名的“留城”，将要建成一座怎样的城？这座城与城里的人之间，有着怎样的历史与现实逻辑？

忠义留城：时光不易战火不摧

岁月匆忙，光阴不老。初夏的阳光，又从忠县忠州老街东门城墙头的枝叶间挤进来，星星点点地泼洒在城墙前的“巴蔓子刎首留城处”纪念碑上。

作为三峡库区的特殊“移民”，这块纪念碑在三峡工程建设中“后靠安置”，被迁至175米三峡水位线上。

今年“五一”假期，不少人慕名前往忠县寻访“巴蔓子刎首留城处”，在纪念碑前努力还原那个久远的历史现场。

“将吾头往谢之，城不可得也！”那是周朝末年，巴国内乱，向楚国借兵平叛，许以3座城池。后楚国索城，巴蔓子挥剑自刎，以死践诺，最终留城。

“巴蔓子刎首留城处”纪念碑原址位于老县城蔓子路上，距东门城墙900余米，现已淹没于水下。忠县文化名人、中华诗词学会理事、香港诗词学会首席顾问陈仁德家的老宅，正处于纪念碑新旧两址的中心点上。

“巴蔓子对忠县、忠县人的影响是世世代代的。”陈仁德说。

当前，忠县正围绕2035年县城规模达50平方公里、人口达50万的“双50”目标，建设特色中等城市。尽管县城日新月异，但忠县仍小心翼翼地保留着以忠州老街为主的半淹县城，以及忠州老街的“古董”——东门城墙。

东门城墙是明城墙遗存。忠县人认为，唯有古城墙的厚重，才能安放巴蔓子的传世英名。但在忠县，承载忠义之名的，不仅巴蔓子一人。

东汉建安十七年（公元212年），张飞攻破江州（今重庆市渝中区），擒获巴郡太守严颜。严颜凛然道：“我州但有断头将军，无有降将军也。”张飞为严颜忠义所动，引为宾客。

据考古发掘推测，严颜家族墓群位于忠县乌杨街道，当地因此有将军村、将军溪。在县城，严颜还“活”在严颜路、古严颜桥上。

从严颜路径直向东，可抵达忠州街道顺溪社区。顺溪社区有一座孤岛“浮”于长江中心，它便是长江著名江心岛皇华岛。南宋危亡之际，马堃、包申等忠州守城将士抱定“城存与存，城亡与亡”的必死决心，与元军铁蹄抗争13年，最终城破也无一人投降。

如今，这座曾在金戈铁马声中悲壮殉国的抗元孤城，正以首批长江国家文化公园（重庆段）建设重点项目——皇华城考古遗址公园的方式“复活”。曾经的皇华城虽已拥有新的具象形式，但忠义却以一种抽象的精神永世留存。

巴蔓子之忠义精神，有无影响过严颜和抗元军民，史料并无记载。他虽然身首早成一抔黄土，分葬何处也是历史之谜，但其忠义精神穿越千古，深受后世敬仰。

“蔓子墓在治西北一里。”20世纪90年代末，忠县中学青年教师、现忠县文化名人林亚才，痴迷于清道光《忠州志》上这9个字的模糊记载，耗费数月在县城西郊的坟冢间寻找蔓子墓。

巴蔓子驻守忠州阅兵处，人称“巴王台”。唐宪宗元和十三年（公元818年），被当代忠县人誉为“忠州好干部”的白居易奉调忠州刺史，曾登临巴王台凭吊，诗曰：“迢迢东郊上，有土青崔嵬。不知何代物，疑是巴王台。”

英雄惺惺相惜，忠义代代相传。

年逾七旬的陈仁德是研究白居易在忠州历史的权威专家，自年少初读白公诗篇，对其神往近60年。在他的研究中，白居易赴任忠州虽仕途坎坷，但仍心恤百姓，重新制定纳税法，鼓励州民开荒种粮、发展蚕桑，且留下诗篇百余首，恤民之情字字入诗来，具如“将欲茂枝叶，必先救根株。云何救根株，劝农均赋租。云何茂枝叶，省事宽刑书。移此为郡政，庶几甿俗苏”。

明崇祯三年（公元1630年），忠州知州马易从首建白公祠，其后历经两次改扩建，却在民国时期“兵匪纷乘”中半毁。1986年，忠县整修白公祠，志载“忠州人踊跃捐款共襄盛举”。2015年，忠县扩建白公祠并新建忠州博物馆，合为现今白公街道白公路占地百余亩的白公祠文博景区。

历史上的忠县群贤毕至。忠县文物保护中心副主任刘莹介绍，仅公元780年至公元820年的40年间，“大唐财相”刘晏、中国历史上十大名相之一陆贽、大唐名相李吉甫和白居易先后赴任于此。四贤忠义在怀、心系民生。北宋时期，州守百姓始建四贤阁，又于明、清两次重建，最终在抗战时期毁于日机轰炸。

历史浩瀚，旧时城池，无论如何治乱循环，都摆脱不了“家天下”和君主专制的历史局限。在新的历史条件下，城的形态虽已然改变，但忠义精神却时光不易、战火不摧。

忠义铸城：求解“中国共产党为什么能”

1931年，忠县涂井乡友谊村长江边一小地名叫碉堡的地方，16岁少年马千木告别担任过三任民国政府县长的父亲，从江边小码头踏上寻求真理之路。

今年“五一”期间，无数外地游客专程前往碉堡旧址，追寻一位世纪老人的足迹——已于2024年逝世的知名革命家、文学家、书法家马识途，也就是曾经的马千木。

马识途早年参加中共地下党革命活动，1938年3月更名为“马识途”加入中国共产党。新中国成立后，他曾任四川省人大常委会副主任，四川省文联主席、省作协主席。电影《让子弹飞》，是据其小说《夜谭十记》改编的。

受马识途影响，堂妹马秀英1943年考入四川大学后加入进步组织，不幸于1948年与时任中共重庆北区工委书记的丈夫齐亮在四川成都被捕，于1949年在重庆“11·27”大屠杀中双双遇害。时年，马秀英26岁。

在忠县这片忠义沃土上，涌现出辛亥志士、抗日忠烈、解放战争烈士等革命英烈志士1400多名，留下宝贵精神财富。

忠县三汇镇人罗广斌是小说《红岩》的作者之一，小说人物江姐的原型江竹筠，是他的入党介绍人。1949年12月25日，罗广斌在重庆“11·27”大屠杀中越狱脱险后的第28天，完成了3.6万字的《重庆党组织破坏经过和狱中情形的报告》，其中第七部分便是后来著名的“狱中八条”。

“狱中八条”完稿前一天，即1949年12月24日，罗广斌的兄长、抗战时期因英勇善战名重一时的原国民党第十五兵团司令罗广文在四川通电起义，兄弟二人以这种方式形成前后时空呼应。随罗广文部起义的，还有马识途的哥哥、在抗战时期立下诸多战功的原国民党少将马士弘。

2019年，重庆“11·27”大屠杀烈士牺牲70周年纪念日期间，新华社在通讯《“狱中八条”的历史警示》中写道：“狱中八条”是革命先烈用鲜血书写的忠诚，也是留给后人求解“中国共产党为什么能”的答案之一。

饱蘸血泪的“狱中八条”，成为一代代党员干部求解“中国共产党为什么能”的必修课。

就在“五一”节前，又一批外地学员前往忠文化干部学院展览馆，在“狱中八条”专区前驻足沉思。

始于巴蔓子的古代贤良、近代英烈，到新中国成立特别是新时代以来，忠县忠诚于党和人民的党员干部典型，均在忠文化干部学院展览馆展陈之列。

其中，马识途的同村人——头顶“全国优秀共产党员”“全国劳动模范”“全国三八红旗手”等诸多光环的老党员李淑娥，也在展陈墙上。

“五一”节前，记者专程前往涂井乡敬老院拜访李淑娥。年逾八旬的李淑娥曾在这个敬老院工作30多年，自己住进敬老院成了敬老对象后，她仍停不下来，在自己养老的同时帮助他人“享老”。前后40多年里，她默默照顾同村50多名孤寡老人和残疾人，帮扶50多户贫困家庭，扶育8名留守儿童，捐助救灾济困款达4万余元。

在忠义沃土上，忠县人高擎忠义之炬接续长跑。

在忠县，革命时期有“马识途”，新时代有“沈识路”。

临近退休，现年56岁的忠县农业农村委员会乡村振兴督查专员沈国芹依旧忙碌。沈国芹20多年来在全县脱贫攻坚和乡村振兴战线上“干一事、忠一事”，人称“识路又有力的老黄牛”。2018年，沈国芹在工作中因脑溢血突然晕倒，抢救醒来的第一句话竟是：“还有3个贫困户的调查核实报告没完成，我得回办公室去。”就是这位获评“全国乡村振兴（扶贫）系统先进个人”“重庆市优秀共产党员”“重庆市人民好公仆”的“沈识路”，在组织征求其是否愿意担任县管副职领导时却说：“我已经50多岁了，把机会留给年轻人。”

沈国芹是知足的。

在忠文化干部学院展览馆优秀党员干部展区，有几张微笑的面孔沈国芹曾经非常熟悉，但他们已在岗位上英年早逝——全国纪检监察系统先进工作者张兰权，逝年37岁；获评“全国脱贫攻坚先进个人”称号的驻村第一书记杨骅，逝年48岁；被最高人民检察院授予“模范检察官”称号的刘邦闹，逝年52岁。

文化是滋养一个地方特有属性的阳光雨露，忠县一直用忠文化为“忠诚之城”夯实根基。

2018年3月10日，习近平总书记在参加十三届全国人大一次会议重庆代表团审议时点赞巴蔓子，为新时代弘扬忠文化、涵养干部政德指明了方向。

围绕学习贯彻习近平总书记关于对党忠诚的系列重要论述，忠县深度挖掘忠文化的时代内涵，建立了由“习近平总书记关于对党忠诚的重要论述，忠于党、忠于国家、忠于人民、忠于法治、忠于事业以及目前27个现场教学点”构成的“1+5+N”教学体系，打造了独有的“忠诚教育”品牌。四川、湖北等周边省市以及市内许多部门、区县慕名前来举办培训班，累计培训干部2万余人次。

忠县忠文化输出，早有先例。

毗邻忠县的石柱土家族自治县有一位家喻户晓的大人物——中国历史上唯一被载入正史并单独作传的巾帼英雄，唯一凭战功封侯的女将军秦良玉。但很多人并不知道，忠贞侯秦良玉是土生土长的忠县人，她在忠文化的影响下长大成人，约21岁时嫁到石柱，而后踏上忠贞卫国之路。

忠义誉城：展陈墙上有“邻居”

曾经，饿坏了的拾荒人胡太平选择性晕倒在“张扣碗”的仁义食店前。“张扣碗”送上扣碗，还承诺：“天天免费吃，吃到站起来为止！”

靠着数不清的扣碗滋养，3年后，胡太平从面黄肌瘦的拾荒人变成废品收购商，主动请求不再免单。

“五一”期间，忠县野鹤镇仁义食店老板、78岁的“张扣碗”张攀仁比平常更忙。附近废品收购站老板胡太平虽年逾半百，也在照常忙碌。

仁义食店46年屹立不倒，常有外地记者前来挖掘仁义食店的仁义之举：经营之仁，从不采购伪劣食材；待人之仁，早年员工工资水平超过当地干部，有的员工跟着他从20岁小伙干成了半百小老头；扶弱之仁，80岁以上老人、特困户、困境人群免单。

“你可能也要上忠州博物馆的展陈墙哦！”有人跟“张扣碗”打趣。“不就卖个扣碗嘛！”“张扣碗”实在惊讶。

良好的社会氛围，其实是良性制度循环的必然结果。忠县每周县委常委会有项必设议程，就是通报全县干部群众获得的各级各类荣誉。同时，忠县通过常态化评选“忠州好人”等举措，不断挖掘普通人的忠义之举，屡屡收获惊喜。

2024年，重庆“背篓专线”暖遍全网，与这条彰显城市包容心的轨道交通线一并温暖出圈的，还有忠县的“扁担轮渡”——“渝忠客2180”客轮。

2024年11月，重庆8人（组）荣登2024年第三季度“中国好人榜”，“渝忠客2180”客轮船长秦大益及其合伙人兼售票员曹利芳联袂上榜。“渝忠客2180”客轮，主要方便菜农进城卖菜，14年来，即便面临差点把客轮当废铁卖的亏损困境，秦大益和曹利芳也从未涨过一分钱票价。

每个好人，都要接受社会的注目礼。媒体起初聚焦在27年前就开始驾船的船长秦大益身上，但熟知曹利芳的人“闹意见”了，他们希望曹利芳获得同样关注。忠县因势利导，把两人都送上“中国好人榜”。

善举发挥的最大社会功能，就是引发善的双向奔赴。秦大益生病时，那些“爷爷奶奶”级的菜农带着自己都舍不得吃的土鸡、土鸭去看望他。无数网友在“渝忠客2180”客轮上为“爷爷奶奶”订下早餐，忠县相关部门也为轮船修缮码头，为菜农修建菜市场和爱心驿站……

人性深处，总是向善。这是在互联网时代，以“忠州好人”为载体，忠文化的一次大传播。其实，岁月静好时，凡人微光才是城市上空最绚丽的星河。

德不孤，必有邻。李淑娥有一个老熟人跟她同样大名鼎鼎——曾获第三届全国道德模范提名奖的“明星挑夫”郑定祥。两人不仅在村里是邻居，在忠文化干部学院展览馆展陈墙上也是“邻居”。

现年72岁的郑定祥，每天在家里做农活、带孙子，日子安定祥和。他不会想到，自己58岁快歇业的那年竟挑了“一票大的”。那是2011年，正在重庆市万州城区揽活的郑定祥挑着两大包羽绒服跟丢了雇主，便一连5天在原地苦等雇主，最终物归原主。他拒绝雇主酬谢，说“缺钱不一定就缺德”。

忠县先后推出先进道德典型400余人，已成功创建“全国文明城市”，被媒体誉为“产生道德模范的良田沃土”。从巴蔓子一人到如今英烈、英模灿若星河的忠义群像，忠县为城市形态演绎不断赋予时代新解。

城是一个地方可随时空条件改变而改变的外在形态，而城里人的精神特质，是这座城可永世留存的内涵，并决定这座城的未来走向。

忠义兴城：“忠城”里面种“忠橙”

微风起时，漫山遍野的柑橘林里，一半是夏果摇曳，一半是笑语飞扬。

“五一”期间，忠县新立镇文笔村果农林舟材在自家柑橘园的农家乐里忙得不亦乐乎：“我们家两代人种柑橘，以前种来自己吃，现在种来卖，还在柑橘园开了农家乐，日子越来越好了！”

但两代人的柑橘种植史还是太短。

唐代宗永泰元年（公元765年）秋，杜甫途经忠州参拜禹庙，目睹唐朝国势衰微、禹庙破败，写下“荒庭垂橘柚，古屋画龙蛇”的诗句。虽为忧国忧民之咏叹，却也为后世留下了忠县柑橘种植历史悠久的佐证。

忠县地处北纬30度左右，位于“长江上中游柑橘优势带”核心区，是全国乃至世界柑橘生态最适宜区之一，柑橘种植历史长达2000多年。

穿透历史光影，在2024年6月29日举行的第10届品牌强国论坛上，忠县柑橘特色区域公用品牌“忠橙”荣获“2024中国品牌500强”“中国（橙类行业）十大领军品牌”两项荣誉，品牌价值达105.89亿元。

“忠橙”的成功，源于近30年来，忠县干部群众对柑橘产业“干一事、忠一事”的执着追求。

很多忠县人对1997年11月20日的那个场景记忆犹新——他们在长江码头迎来了美国施格兰集团董事长博富文。当日，博富文在新立镇文笔村三叉湾种下一棵柑橘树苗，忠县柑橘产业从此在“忠”的沃土上生根、成势。

此后，一茬茬干部群众把柑橘产业当作“农民的命根子”，用待业的忠诚、待人的忠厚，将忠县建成全国唯一国家级柑橘产地市场、全国柑橘产业30强县。

2008年，忠县被中国果品流通协会命名为“中国柑橘城”。

在这座“城”里，忠县坚守“招商以诺，安商以忠”的信条，陆续引入企业建成中国乃至亚洲第一个NFC原榨橙汁加工厂，建成全球最全最大柑橘活体基因库，建成亚洲最大、年育苗300万株的柑橘脱毒容器育苗基地，以及全国首个柑橘大宗商品交易中心，实现“把柑橘种子、种苗、技术牢牢掌握在中国人自己手里”。

“忠城”里面种“忠橙”。

“五一”期间，忠县磨子工业园区内的重庆（忠县）现代农业柑橘产业园项目仍在火热施工。更值得关注的是，工地上那顶用作项目专班工作点的帐篷里温度已超40摄氏度。

仅有一张作战图、一套桌椅、一台电扇，简易帐篷里每天都有政府专班人员值守，第一时间解决项目推进问题。现场值守的忠县农业农村委员会规划科科长刘波说：“再热也得守在这里，这是忠县县委、县政府的信誉！”

这个柑橘产业园规划投资20亿元，将建成全国最大单体柑橘数字分拣车间。运营单位重庆橙标农业发展有限公司由几名湖北人合伙投资，公司施工现场负责人屈代鼎说，他曾经在多省投资，“但政府工作人员在施工现场支起帐篷贴身服务还是首次遇上”。

原本从事柑橘贸易的屈代鼎于2021年独闯忠县，计划收购一季柑橘试试水。他发现此地柑橘品质好，人更忠厚，便陆续邀约上百名湖北老乡来承包橘园搞种植。随着对忠县干部群众的深入了解，2024年，屈代鼎下定决心做个大买卖——斥巨资建现代农业柑橘产业园。

从试水的“行商”到笃定的“坐商”，屈代鼎起初冲着柑橘来，现今因为“忠”字留，他相信：“忠县姓‘忠’，忠县人就讲究一个‘忠’！”

“忠城”里面种“忠橙”，但这座城又不止种出“忠橙”。

忠县围绕重庆“33618”现代制造业集群体系，正朝着“双千亿”奋斗目标迈进：加快发展特色产业集群，布局打造新能源材料、化学原料药、智能制造装备等6个百亿级现代制造业产业集群，建设三峡库区特色产业创新高地和市级高新区，计划到2029年工业总产值突破1000亿元、GDP突破1000亿元。

实现这个目标，“受企业之托、忠企业之事”的忠义精神传统仍是核心支撑力。

2022年，有“中国面业大王”之称的金沙河集团，携年加工百万吨小麦项目落户忠县，从签约到投产仅用时1年，刷新了其14年来在外省实施项目的最快速度，也刷新了国内同行业的建设速度。

一切围绕企业转、一切盯着项目干。忠县爱谱华顿、智能桥隧装备制造、锦芝彩等制造业项目也实现当年开工、当年投产、当年升规，业界赞誉“忠县速度”。

如此神速，那是因为，忠县姓“忠”的信誉输不起。

忠县将每周一、五设为全县“企业宁静日”，非上级统一部署或突发状况，各执法单位不得自行对企业开展行政检查活动。忠县一边禁足不扰，一边靠前服务，开展常态走访企业、宣传惠企政策、闭环解决企业难题的“走宣解”行动。忠县发展和改革委员会营商环境科科长黄海峰介绍，2024年，全县各级领导干部共走访市场主体2.29万余家，解决问题近1800个。

如同忠州老街厚重的明城墙，“忠诚之城”就是这样一砖一瓦垒筑起来的。如今，忠县姓“忠”的信誉正转化为真金白银。

2025年5月14日，忠县又签下大单——与山东得胜电力股份有限公司签订年产120万立方米新型欧松板项目合作协议，项目达产后可实现年产值18亿元、带动就业300人。“主要是看中忠县独特的区位优势、良好的营商环境和厚重的忠文化。”得胜股份公司董事长逯德胜表示。

重庆市渝中区渝海大厦下方有座古墓，据传为巴蔓子墓。清人王尔鉴曾有题诗：“头断头不断，万古须眉宛然见。城许城还存，年年春草青墓门。”

是的，头断头不断，城许城还存。要留城，更要兴城。

在忠县，特色中等城市建设快马加鞭，“三峡留城·忠义之州”不断被赋予新的时代内涵——这意味着，巴蔓子断头之忠义如滔滔江水不曾断流，簇拥着这座“留城”在时间长河里奔涌向前。